北風と陽だまり 22

　弘治がさかんに売店の話をしていたが、麻知には半分も聞き取れなかった。　彼女がポケーッとしているのをいいことに、弘治は『春夢荘』のできるだけ出入り口に近いコーナーをせしめ、推薦状にサインまでさせてしまった。
「法的効力はないけどね、女将さんだってまっちゃんの頼みならあんまり断らないだろうし」
「うん」
「明日さっそく見に行くわ。　よろしくっ」
「うん……」
「なあ、送っていこうか？　なんか目が虚ろだよ」
　とたんに焦点が定まった。　送られてたまるか。　こっちには行く場所があるんだ。
「いや、一人で帰れる。　だいじょ文鳥」
「ケッコーカッコーコケッコー」
　小学校低学年時代のアホなギャグを交換して、二人は席を立った。


　交差点で弘治とバイバイした後、急ぎ足で狭い舗道をたどっていくうちに、心臓が喉につかえそうになってきた。
　付き合ってください！――はっきりした男らしい声が、頭にエコーしている。　あんなこと堂々と言う人だったか？　確かに遠慮なく悪口は出てきたが、(それはこっちも同じだが)、少なくとも二十人は証人のいる店内で、ワーッと勢いで告〔こく〕ってしまって、もし、ごめんなさい、なんて言われたらどうするつもりだったんだ。
　地方都市の怖さを知らないな、噂はマッハより速いぞ、と思いながら、麻知はなんとかバッティングセンターにたどりついたが、いろいろ悩んだ道中だったので、日ごろの倍は疲れた。

　理人は受付の前にあるベンチに座っていて、麻知を見るとすぐ立ち上がった。
「外に車待たせてあるんだ。　そっちへ行こう」
「あれ？　バッティングは？」
「オレできない」
　えらくきっぱりと言い切って、彼は上手く麻知の肘を取ると、さっさと歩き出した。　行きがかり上、麻知も歩幅を合わせてとことこと並んでいった。