―氷の城―２１

「一つ教えてください。　ユージン様だったら、うちの一族に便宜をはかってくださったでしょうか？」
　バートラムの眼が細く開いた。
「わからない。　母の遠縁だから、よその荒れた土地を渡したかもしれないが、おそらくワイルストンはそのままハッチに譲っただろう」
　アストリッドもそんな気がした。　一度言い渡した論功行賞を変更するのは、領主の信用にかかわるのだ。　息子のバートラムだからこそできた決断だと、今のアストリッドには理解できた。
　相手がたとえ誰であろうと、私が来たのは成功だった、と、アストリッドは自分に言い聞かせた。　そして、苦しい気持ちを押し隠して手を差し伸べ、膝にくいこむほど強く押し付けているバートラムの右手にそっと載せた。
　少しの間、バートラムは身動きせずにその手を見つめていた。　それから激しく持ち上げると、唇を押し当て、ついで顔を埋めた。
　マントの下から聞こえたのと同じ、くぐもった声が囁いた。
「やはり許してほしい。　身も心もわたしのものになってほしい。　僧院から去っていく君を、なんとかして引き止めたかった。　誓いなど破って声を出して」
「バートラム様……」
「君はわたしを知らなかったのだな。　修道院と裏庭で見かけた男と、ただそれだけしか」
「ええ」
「それならあのとき通った気持ちを思い出してくれ。　無邪気に微笑み合った短いひとときを。　曇りのない目で見た、普通の若者を」
　確かに淡く心惹かれていた。　鳩の暗号を渡して手柄を立てさせようと思ったりした。　あの午後の純な気持ちを思い起こすと、アストリッドは涙がにじみそうになった。
「私はそれほど強くないし、野心もありません。　この城に、私を邪魔に思っている人たちがいるのはよくわかりました。　間もなく兄が迎えに来ると思いますから、命があるうちに帰ります。　ワイルストンの森の我が家へ」
「だめだ！」
　裂くような叫びと共に、アストリッドは抱き寄せられた。　バートラムの体は高熱を帯びて細かく震えていた。
「殺させはしない。　わたしが守る！　だからどこにも……どこにも行くな！」

　激しい感情に衝き動かされたとき、バートラムは熱を発するのだと、アストリッドは悟った。　彼は子羊を腕に抱いた羊飼いのように、やさしく、しかしがっちりと彼女を抱きとめて離さなかった。