―氷の城―２０

　男がアストリッドを誘導していったのは、更に城の奥にある礼拝堂だった。　三段の石段を上がり、中へ入って扉を閉じると、彼は深く息をつき、それからひざまずいて十字を切った。
　アストリッドも彼にならって膝を床に降ろし、頭を垂れた。　ここはデクスター家代々の礼拝堂で、神聖な場所だった。
　うつむいて床を見つめたまま、アストリッドは言葉を選り出した。
「あの……ありがとうございました。　私はアストリッド・デラメアといいます。　北の在ワイルストンの小領主の娘ですが、わけあってあの塔にいて、さきほど不意に、茶色の服を着た盗賊に襲われました」
　盗賊というより、暗殺者とはっきり言ったほうがよかっただろうか。　でもそれでは、暗殺されるだけの事情があることがわかってしまう。　アストリッドはできるだけ、その事情を知られたくなかった。　特にこの物静かな若者には……

　男の体がわずかに動いた。　右肩が上がり、しっかりした強そうな指が、腰に巻いたベルトからゆっくりと短剣を抜き出した。
　ぎょっとなったアストリッドの前に、その短剣は鞘ごと置かれた。　そして、やや重いが清涼感のある声が発せられた。
「護身用にこれを持っていなさい」

　アストリッドの膝が、不意に力を失った。　前の床がいきなりぎらついた光を放ち、眼の奥が刺されたような激痛を発した。
　覚えのある声……あまりにも聞き慣れた声……！
　立て膝の姿勢を崩さぬまま、男は大事が露見したときのやや投げやりな口調で続けた。
「そうだ。　君をあの塔に入れ、通っていたのは、このわたしだ」


　アストリッドは、吹き飛ばされたようになった。　確かに石の床に座っているのに、塔の窓から投げ落とされ、果てしない渦に吸い込まれていくような、異様な感覚にしびれた。
　かたくなに前を見つめたまま、男はゆっくりと腿に両手を置いた。
「わたしは父の代役だった。　すでに半年以上も前から、父の目は何も見ず、耳は何も聞こうとしなかった。
　だが、わたしには見えた。　セント・アンドリューでも、謁見室のマントの陰からも……」
　背中が耐えきれずに揺れ、顔を片手が覆った。
「わたしは罪深い。　眠れぬ夜など、父の死が早かれと願いさえした。　晴れてこの城を継げば、君を女王のように着飾らせ、あふれるほどの宝石を手にして迎えに行くと心に決め、その日のためにあらゆる用心をした。　君にも不自由な思いをさせた」
　ごく僅かずつ、アストリッドの心を覆っていた氷が融けはじめた。　淡い春の光が胸の奥まで射し込み、小さなぬくもりを次第に広げていった。
　冷たい床に脚をかじかませながらも、アストリッドはようやくかすかな声を発することができた。
「それでは……あなたはバートラム様……？」
「そうだ」
　横を向きかけたが、完全に向き直ることはできず、バートラムはずしりとした重荷に耐えるように目を固く閉じた。
「許してくれとは言わない。　わたしは父の裁定を反古〔ほご〕にすることはできなかったが、君達一族のためにできるだけの手は打った。　君はすべてを承知でこの城に残り、城主の訪れを待った」
「ええ、ええ、そうです」
　息が苦しくなってきたので、アストリッドは性急に相槌を打った。　女王のような服も山ほどの宝石も実感がなかった。　ただ、他ならぬバートラムの知恵でワイルストンの森が守られたこと、彼が強く自分を望んだことだけを考えていた。