心の刻印　１

　それは、刺すような視線だった。
　 後ろを振り向かなくても、トリシーにはわかっていた。　じっと見つめられていることを。　しかもその視線には、氷のような冷たさと、鋼以上に堅い意志が込められていることを。
　 トリシーはゆっくり進み出て、できるだけ明るい声で頼んだ。
「もうちょっとペダルを下げてもらえないかしら。　膝がつかえるようで漕ぎにくいの」
「やってみますがね、お嬢さん」
　 噛みタバコを土間に吐き散らしながら、スカーフを粋に一巻きした若者は言った。
「ここら辺じゃ娘っ子の自転車乗りは珍しいんで、ガキどもがついて歩くかもしれませんぜ」
「いいわよ、子供は好きだから」
　 トリシーは平気で答え、背後の視線を意識しながら修理工の若者に近づいて、なれなれしく手をかけるような仕草をした。　あくまでも仕草だけだったが。
　 とたんに背後で咳払いが聞こえた。　若者は顔を上げ、道に立つ男の姿を認めて、慌てて帽子を取った。
「これはコートニー様」
「拍車を預けていたんだが、直ったか？」
「はい、こちらで」
　 トリシーと話していたときよりぐっと丁寧に、若者は男を中へ導き、奥の箱からピカピカ光る拍車を１組取り出してみせた。
「いかがでしょう。　ここをなめらかに削って、馬の皮膚を傷つけないように改良しました」
　 指で回してみて、コートニーと呼ばれた男はうなずき、金貨を取り出して無造作に若者に渡した。
　 若者はびっくりして金貨を眺め、それからなぜか横にいたトリシーを見た。　ボッタクリと非難されると思ったのかもしれない。
「コートニー様。　これじゃ多すぎます」
「今は他に持ち合わせがないんだ。　それじゃ……はみを見せてもらおう。　持ってきてくれ」
　 金を返さずに品物を売りつけられると知って、若者はいそいそと奥へ消えた。

　 狭い店に２人きりになると、トリシーはひどい圧迫感を覚えた。　彼は気付いている。　なぜこの小さな村にトリシーが現れたか、なぜ派手な服装で毎日目抜き通りを歩くのか。
　 あまり刺激すると怖い気がした。　メグはよく話してくれたものだ。
「ロジャー・コートニーは大理石よ。　硬くて、冷たいの。　それに絶対自分を曲げない。　彼がそばへ来るだけで冷や汗が出たわ」
　 今日はここまでにしておこう。　トリシーは体を乗り出すようにして、奥に呼びかけた。
「じゃ、明日また来るわ。　よろしくお願いね」
「わかりやした」
　 間延びした声が返ってきた。
　 引きずらないように軽く裾を持って、トリシーは向きを変えた。　そして、ほっとする思いで外に一歩踏み出したとき、一足先にコートニーの大きな体がよぎり、前をふさがれた形になった。
　 トリシーは精一杯姿勢を正した。　いくら体を伸ばしても、小柄だからロジャー・コートニーの身長には及びもつかないが、せめて気持ちだけは負けないでいたかった。
「通してくれません？　勤め先に帰りたいので」
「アランに会いたいんだろう？」
　
　 まさか、ずばりと言われるとは思わなかった。　トリシーの頬が小さく痙攣した。
「会わせてもらえるんですか？」
「ああ」
と、コートニーは言った。　それから、もう一言付け加えた。
「何なら、結婚させてやってもいい」